ELLE

Ce n’est pas compliqué. Le retard
psychomoteur et cognitif ne se
rattrape pas. Ils ont du mal a prévoir
I'évolution de notre fille. Elle ne
marchera jamais, ne parlera jamais,
ne se déplacera qu'en fauteuil roulant.
C'est le verdict. (Un temps court) La
pitié que l'on me jette a chacun de
mes passages est proportionnelle a la
haine que j'éprouve envers eux. (Un
temps court) J'ai le pouvoir de donner
la vie, pas celui de guérir. Ce n’est
pas compliqué. La route qui mene a
Corte croise d'autres routes plus
étroites dont une petite
départementale sinueuse interdite les
jours de pluie et qui monte jusqu'au
haut plateau des Rochers. La, ou le
panorama sublime fait regretter aux
hommes de ne pas étre des oiseaux.
Cette petite route a une réputation

macabre: certains touristes
imprudents n'ont pas pu aller jusqu'au
bout, il faut s'en méfier, elle est

dangereuse et si sournoise... C'est si
vite arrivé, une petite inattention, un
malaise. (Un temps court)]e mettrai
le fauteuil a l'arriere de la voiture,
mon enfant dessus, bien attaché, une
petite promenade comme tous les
enfants aiment tant les faire, je
prendrai cette route furieuse, j'irai
jusqu'en haut, sur le grand plateau, je
la connais par coeur, moi, a force d'y
aller pour méditer et j'ai bien
médité... Arrivées la-bas, au pied de
la pierre fendue, je sortirai le fauteuil,
et je suivrai le chemin de berger
malgré les cailloux qui se coincent
dans les roues, j'irai jusqu'au rocher
des contemplations, celui qui culmine
le grand sommet, la cime des évadés.
Je contemplerai la beauté de ce
monde. Elle contemplera la beauté de



la vie. Je lui montrerai les aigles. Elle
m'entendra les Ilui montrer. Nous
serons a ce moment la tranquilles,
tranquilles comme jamais nous
I'avions été auparavant. Je
I'embrasserai sur le front une derniere
fois. Puis, je pousserai doucement la
carcasse métallique avec sa téte
incrédule dans le vide. Le fauteuil
tournera plusieurs fois sur lui-méme,
je vois ca d'ici: les sangles lachent,
son corps n'est plus maintenu au
fauteuil, le fauteuil prend de Ia
vitesse, tourne, vrille, se retourne et
atteint, enfin, comme un
soulagement, le sol cayeux, un bruit
de métal sur la pierre retentit en
écho, les roues volent en éclat, puis,
un peu plus haut, le corps de ma fille,
plus léger, plane lentement, presque
au ralenti, c'est la premiére fois que je
la vois se mouvoir seule, c'est la
premiére fois qu'elle bouge et semble
libre. Quel bonheur immense de voir
bouger ses membres, pour Ila
premiere fois, je la vois sourire, elle
me sourit? Je souris: elle est libre!
Elle marche. Elle court. Ou va t'elle?
(Un temps court) Puis, j'entends un
bruit étouffé, étouffant, sourd, son
corps atteint la terre encore humide,
je ne regarde plus, je veux pas que le
sang atteigne la rosée, je serre mes
poings et mes paupiéres, je pourrai
tenter de la rejoindre mais... Je n'en
ai pas envie. Il y a un homme qui
m'attend et que j'aime, je veux le
rejoindre. Lui crier la bonne nouvelle:
que je suis sa femme, que je l'aime
toujours. Retrouver le grand chéne
sous lequel nous avions fait I'amour, il
y a, il me semble un millier d'années
(un temps) Le corps a-t-il une
mémoire? Le corps se souvient, oui.



