LE GRAND PERE

Je me revois lui demander : Il fait beau n’est-ce pas ? Il fait beau ? Peu importe,
m’avait-il répondu, un jour je serai mort. Quel don pénible il avait de vouloir tout
dramatiser. Je suis triste de ’avoir perdu. Triste, bien slr, mais d’une certaine
maniere, nous allons réapprendre a sourire. C’était un casseur d’entrain. Voila, ce
qu’il était. Un dynamiteur de Bonheur. Enfin, il est mort. Et maintenant, il ne nous
reste qu’a le pleurer, ou a se cacher derriére un mouchoir. Pour ceux qui en ont.
Je n’en ai jamais voulu, moi. Ca porte la poisse. Ca donne le rhume. Je suis triste
de savoir ca.

Le frere du suicidé et la mere du suicidé rangent leur mouchoir.
Un temps long

LE FRERE ( a son grand pere)

Je vais passer un concours pour entrer dans une école d’ingénieur.
LE GRAND PERE( a son petit fils)

Comment cela s’est-il passé exactement?

LA MERE

Cela n’a plus aucune importance.

LE GRAND PERE

Il avait tout pour étre heureux ! (un temps court) Il nous faut du cran, maintenant,
apprivoiser notre tristesse. Attendre que tout cela se fortifie pour en parler d’en
d’autres circonstances. Une féte, par exemple : terrain propice a la déconnexion.
Beaucoup d’alcool. Pour se divertir, s’échapper du vrai discours. Porter le masque
avec son propre visage. Soirée des apparences ou l’eau de vie est de rigueur, [’eau
de vie: pour que la féte s’éternise par des éclats de rires épileptiques. Des
sourires en surface et la douleur qui dégueule en secret. L’eau de vie : ca ne fait
pas fondre un tas de saloperies se trimbalant dans notre corps ? Un tas de saloperie
humaine ? Il fait chaud, un point c’est tout. Pas un mot de plus, ca ne sert a rien.
Un temps court

LE FRERE
C’est la premiére fois que je le vois avec un sourire.
LE GRAND PERE.

C’est toujours plus facile de faire sourire un cadavre.



LA MERE

Taisez-vous !

LE GRAND PERE ( a la mére)

T’inquiete, il se réveillera pas !

Un temps

LE FRERE (les yeux vers le plafond)

C’est une mouche.

LE GRAND PERE (regardant le plafond)

Verte. (un temps court) Je déteste les mouches vertes. (un temps court) Ni les
fruits qui pourrissent. L’alcool jaillit de cette fermentation, pourtant. Rien n’est
simple.

Un temps court

LE FRERE

La mouche a six pattes. Elle se reproduit dans les excréments humains laissés a
découvert, les fientes, les détritus et la charogne. (un temps court) Je me suis
toujours demandé comment elle faisait pour marcher sur les murs et le plafond
sans tomber.

LA MERE

On s‘y intéressera une autre fois.

Un temps court

LE GRAND PERE

Petits, nous marchions a quatre pattes. Puis, on se baignait nu dans une marmite
destinée a la confiture de coings. Ou est-elle maintenant ? On se baignait nu et on
était ivre. Ou est la marmite maintenant ? J’ai fusionné avec la terre. J’ai appris a
me servir de mon ceil. Le monde et ses noyaux. (Un temps court) Voila ce que vous
enseigne la nature quand vous avez cing ans le nez dans les chaussures de ceux qui
vous font des lecons : Tout ne se mange pas. Est-ce bien de ’avoir dit ? Est-ce
méme utile ? Non, je ne crois pas.

LE FRERE

Ca fait du bien de le dire.



LE GRAND PERE

Quoi donc ? (un temps court) Il avait redoublé trois fois en tout. Et alors ? Etait-ce
une raison pour s’en faire ? Voila ce qui arrive quand on doute trop : on perd
confiance, on perd la foi, on se perd. Il aurait du m’écouter. Suer. Se servir de ses
mains. La, est la richesse.

LA MERE

Cela n’a plus aucune importance.

LE GRAND PERE

Mais on préfere réver, s’imaginer brillant, explosant de succes. Et bien sir, tout ca
sans aucune stratégie.

LA MERE

Je voudrais me recueillir en paix.

LE FRERE

Il ne faut plus parler.

LE GRAND PERE

Pourquoi ? Pourquoi ne plus parler ? Nous sommes vivants, nous.
LE FRERE

La priere.

LE GRAND PERE

Je la déteste ! Il ne ressuscitera pas !

LA MERE
La ferme !

Un temps

LE FRERE

La mouche a disparu.



