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L’ogre 

 
Je suis traversé par la force et la franchise de ton amour, si j’ose encore 
lancer quelques syllabes à mon tour c’est sans doute par envie de 
trouver un terrain d’entente avec toi, ma petite lumière noire. 
Comment pourrais-je me détacher de toi alors que tu es, 
indiscutablement, en moi ? Tu l’as dit et c’est vrai,  je le sens aussi. Tu 
habites mon ventre.  Le trouble que cela engendre, tu t’en doutes, est 
en train de tordre toutes mes convictions. L’amour n’appartient à 
aucune réglementation, il est toujours furieux et fou, et l’avouer, c’est 
toujours flirter avec la tragédie. Est-ce vraiment cela que tu désires ? A-
t-on vraiment besoin de déchirure entre nous ?  Ne peut-on pas se 
contenter de délicieux moments, même s’ils sont trop courts ? Chacune 
de tes phrases est une danse qui s’élance dans tous mes membres et 
malgré la violence, j’en éprouve, vaincu, de la douceur. Comment se 
fait-il que tu me fasses autant d’effets bienfaiteurs ? Ta bouche est une 
fleur immense qui balaye toutes mes craintes. Tes cheveux, le désordre 
crépusculaire qui enseveli chacun de mes doutes. Ta peau, tout un 
désert fleuri et humide dans lequel je fuse et m’oublie. Tes yeux, le 
délicieux parfum des ténèbres qui me laisse en éveil et dans lequel, 
hagard,  j’aime me perdre. Et que puis-je dire d’autre, que tu ne saches 
pas, toi, qui a su lire en moi si vite. Etre compris, c’est être pris en 
flagrant délit, tu m’as donc vu, et moi l’ogre, j’ai rougi. Je t’aime aussi 
fort et aussi intensément que ma femme. J’ai conscience de l’atrocité 
de cette phrase. Je t’aime oui, autant qu’elle, mais pas de la même 
façon. Cette différence, que tu le veuilles ou non, a toute son 
importance : c’est de la beauté brute et incandescente : de la lave. 
Avec toi, le monde matériel qui m’entoure brûle, je rejoins des nuées 
fantastiques et spirituelles lointaines, dans lesquelles, avec ton soutien 
sensuel et cérébral, je me surprends à  vivre autrement, à être un autre 
homme, un autre corps, comme s’il y avait en toi, le pouvoir de susciter 
chez les êtres des forces mystérieuses et enthousiastes. Avec toi, je 
continue de grandir, de m’élever, de me découvrir et de prendre à bras 
le corps ton corps que je vénère autant que ton esprit noir qui me perce 
chaque jour un peu plus. Mais je t’en prie, au nom de notre union 
insolite et si joliment magnétique, ne me demande pas de choisir 
l’impossible, tu savais dès le départ qui j’étais et avec qui je vivais, je 
n’ai jamais triché sur cette réalité, ne me demande pas à présent de 
choisir, j’ai toujours refusé de le faire. Non par lâcheté, gourmandise ou 
égoïsme mais par, une fois encore, sincérité. Ce que la vie m’offre, je le 
prends, je l’honore en tendant les bras, avec respect. J’accepte les 
moments de joie comme des sacrements uniques et je m’y soumets avec 
respect. Il y a des choses que l’on doit ne pas dire, ce sont les secrets, 
comme des fleurs cachées que l’on arrose la nuit, il faut respecter ce 
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brin d’intimité indispensable à sa survie. Ecrire mais ne pas tout dire, 
dire mais ne pas tout écrire, garder une distance, même infime, car elle 
est essentielle, c’est la frontière entre les sentiments et l’idée – souvent 
fausse – de ce qu’on pense des sentiments du bien aimé.   Si je m’offre à 
toi, c’est parce que je t’aime. La passion brûle tout sur son passage. Je 
suis prêt à mourir par amour. Je suis entier. Entier. Je ne me divise pas. 
Cela a toujours été ainsi. Je suis né comme ça. 
 
 
 
 


